05 juillet 2017

Echet Hayil

À l’heure où l’on rend à Simone Veil les honneurs qu’elle mérite, et parce que sa mort m’a rappelé une époque très particulière de ma vie, comme elle a dû réveiller des souvenirs chez toute une génération de femmes, j’aimerais moi aussi lui rendre hommage.

Pour avoir subi en 1968 les affres d’une grossesse non désirée, et être donc passée par l’épreuve humiliante de l’avortement clandestin et risqué, j’avais adhéré au M.L.A.C. (Mouvement pour la Libéralisation de l’Avortement et de la Contraception) en 1973. Le M.L.F., qui soutenait aussi le droit à l’avortement, ne me convenait pas. Celles qui en faisaient partie se prenaient beaucoup trop au sérieux à mon goût, leurs discussions étaient interminables, rien de concret n’en sortait. Au M.L.A.C. au contraire on agissait, et j’avais besoin de mettre mes actes en conformité avec ma pensée. 

Stériliser les instruments, piquer dans le quart supéro-externe de la fesse, poser le spéculum, fixer le col de l’utérus avec la pince de Pozzi, le dilater progressivement avec des « bougies » souples de diamètres différents, jusqu’à l’introduction de la canule reliée à l’aspiration, voilà ce que je savais faire. C’était la méthode d’avortement par aspiration, dite « méthode Karman », qu’avec d’autres je pratiquai pendant plusieurs mois sur des femmes qui, la plupart du temps, nous étaient discrètement envoyées par le Planning familial. 

Cet organisme reconnu ne pouvait pas se permettre de braver ouvertement la loi sous peine d’être interdit, mais il nous aidait en sous-main, convaincu par le bien fondé et l’innocuité de la méthode autant que par le sérieux de notre pratique. Un copain dentiste avait même amélioré le système en anesthésiant le col comme une gencive, ce qui réduisait considérablement la douleur.

Ce n’était cependant jamais une partie de plaisir, et il nous fallait être fortes, surtout lorsque on s’apercevait au dernier moment qu’une patiente avait déjà fait d’autres tentatives, visibles à l’état de son col, qu’une seconde avait triché sur la date de ses dernières règles, qu’une troisième était envahie de morpions, qu’une autre enfin en était à sa dix-septième grossesse. La mienne, car j’étais enceinte, était cette fois désirée et mon ventre rassurait les patientes. Mais je faisais des cauchemars, disons… intéressants. Mon fils naquit en janvier 1974, la loi Veil fut votée un an plus tard ; nous avions vaincu et nous pouvions enfin nous arrêter. Double soulagement !

Puis, peu à peu, je compris ce que Simone Veil avait dû affronter. Oui, nous avions toutes fait preuve de force et de courage, à notre niveau, mais par son histoire, son rôle et sa vision, elle nous surpassait toutes.


רַבּוֹת בָּנוֹת, עָשׂוּ חָיִל;  וְאַתְּ, עָלִית עַל-כֻּלָּנָה.
de nombreuses filles ont été vaillantes, toi, tu les as surpassées toutes*

Dix ans avant ces événements, je me trouvais chez mon amie Nicole un vendredi soir. Les bougies du Shabbat allumées, nous étions à table et son père avait récité le אֵשֶׁת חַיִל (« Echet Hayil »), ce mystérieux poème acrostiche qui termine le livre des Proverbes : il regardait intensément sa femme, qui souriait en rougissant à cet hommage. Plus tard j’appris ce que signifiait « Echet Hayil » : la femme vaillante, la forte. Simone Veil est restée pour moi l’incarnation de la « Echet Hayil », celle qui ceint de force ses reins et arme ses bras de vigueur**.

En osant affronter les démons qui lui faisaient face, cette femme remarquable, autant par cette force que par son intelligence et sa beauté, remporta une immense victoire sur l’obscurantisme. C'est pourquoi sa lampe ne s’éteint pas la nuit***. 

E.C.

* Proverbes, 31, 29.
** Proverbes, 31, 17
*** Proverbes, 31, 18.

16 juin 2017

De la poussière au limon. Une lecture des Enfants du Limon de Raymond Queneau

« Le règne de la vraie science, c’est la chimie morale. » Pierre Roux[1].

UELLE différence y a-t-il entre un vieux résidu de calotte crânienne dans un reliquaire et un placenta saignant dans un bassin ? D’un point de vue scientifique, c’est-à-dire pataphysique, aucune : ces deux déchets organiques sont destinés plus ou moins rapidement à retourner en poussière. Certes le premier déchet est lié à la mort alors que le second l’est à la vie. Mais ne sait-on pas depuis Claude Bernard que « la vie c’est la mort » ? Le premier provient du crâne, c’est-à-dire du haut, et le second de la matrice, c’est-à-dire du bas. Mais Hermès Trismégiste n’affirme-t-il pas[2] que « ce qui est en haut est comme ce qui est en bas » ? Enfin le premier est blanc, et le second est rouge, ce dont nous aurons bientôt à reparler. Le bout d’os en question provient du crâne de saint Antoine, il est décrit dans l’incipit des Enfants du limon; et le placenta, sous son nom populaire de délivrance, est le tout dernier mot de ce roman de Raymond Queneau. On sait que depuis Le Chiendent et jusqu’au Vol d’Icare, Queneau est coutumier de ce type de construction circulaire.

En montant vers le sanctuaire de Saint-Antoine, à Cuges, le car de pèlerins se « [véhicule] peu à peu en broyant la poussière ». Pour cette première occurrence du mot poussière, l’emploi inattendu du mot «broyer[3]» n’est qu’une des innombrables références bibliques de l’œuvre et rappelle le psaume 18, « Je les broie comme la poussière qu’emporte le vent, Je les foule comme la boue des rues[4]. » Les mots poussière et boue sont ici associés selon le procédé hébraïque qui répète une phrase en lui faisant subir un subtil décalage sémantique. Mais poussière et limon étaient déjà indissociablement liés dès Genèse 2.7. « L’Éternel Dieu forma l’homme de la poussière (‘aphar [5]) de la terre (min adamah [6]) ». La relique osseuse, qui prend du temps pour s’effriter, est comme le rocher, un potentiel de poussière sèche, alors que le placenta, destiné à pourrir, est déjà un peu de la boue, du limon rougeâtre. La poussière d’os est plutôt blanche et légère, ce que renforce le jeu de mots hébreu entre poussière et cendre (‘aphar et epher). La terre, boue ou limon, est plutôt rouge, épaisse, pétrissable.

La question se pose donc de la limite entre la poussière et la boue : à partir de quel degré d’humidité la poussière se transforme-t-elle en gadoue ? Genèse 2.6[7] répond : il suffit d’une simple « vapeur », autant dire pas grand chose ! Le Gaon de Vilna[8] précise certes que l’être humain étant à la fois chair et os, la chair a été créée à partir du limon et les os à partir des pierres et des rochers.Cela explique en effet que les os ne soient pas mous... mais fondamentalement, poussière blanche et boue rouge sont équivalentes.


Au chapitre III des Enfants du limon, quand le lecteur fait connaissance avec le pauvre diable Purpulan et le pauvriseur Chambernac[9], ce dernier est dans son bain : lorsqu’il vide la baignoire, on assiste au spectacle de la sédimentation de sa boue personnelle : « Coulant par le petit trou du fond, l’eau grise, avant de s’en aller, laissait sur les parois de la baignoire une mince couche de boue. » Il ne s’agit plus là de la boue adamique, exclusivement minérale, d’avant la faute : une nuance de dégoût vient s’y mêler, la poussière et le limon sont là plus organiques que rocheux, ils s’assimilent à de la saleté, à de l’excrément. Entre boue et fange, la limite est floue. Chambernac exsude[10] littéralement la boue, le limon dont il est fait, il transpire l’angoisse, la culpabilité, et même sa voix est terreuse. Le nom de la ville de Souillac où il attenta au gendarme Magloire, évoque sa souillure originelle et la souille des porcs. Dans le corps de Chambernac comme dans le vocabulaire, poussière minérale et poussière organique se mêlent étroitement, annonçant la liste exhaustive de leurs synonymes excrémentiels, répertoriés par le fou littéraire Pierre Roux au centre du roman.

Le crachat de Purpulan sur le tapis fait évidemment partie de cette liste et le jeu de mots qu’il fait aux dépens de Chambernac à poil, « cantonnier tout nu » n’est pas un calembour gratuit : le cantonnier, qui casse des cailloux, est couvert de poussière. Quant à Purpulan, dans les précédentes tentatives de Raymond Queneau, il s’appelait Furfulan, de furfur qui désigne le son – poussière végétale – ou une levure, Malassezia furfur, qui provoque les squames de la peau ou du cuir chevelu – poussière organique. Le nom Purpulan, outre sa proximité avec purulent, remarquée par Mme Chambernac, fait allusion, lui, au porphyre, dont la poussière pourpre est si mauvaise pour le poumon.

Le sperme ne fait pas non plus exception à la liste : « La fumée de la locomotive vint gluer contre le carreau, blanchâtre comme du sperme. ». Il matérialise l’esprit créatif[11] de Chambernac, lorsque dans un tunnel[12] qui rappelle l’épisode du gendarme Magloire, le pauvriseur est envahi par la joie d’avoir enfin trouvé le plan de son grand ouvrage[13]. Grand ouvrage ? Il s'agit bien sûr de cette encyclopédie des fous littéraires à laquelle, après Queneau lui-même, il s'est attelé et dont le roman raconte l'histoire de l'échec, mais on peut aussi le voir comme le grand œuvre poursuivi par les alchimistes, dans la folie ou la sagesse...

Quand les enfants de Sophie Limon, baronne HachamothAgnès, Daniel, Noémi – et leurs amis, beaux, riches, édéniques, quittent leur paradis de La Ciotat pour monter à la Sainte-Baume, ce n’est pas pour aller se recueillir sur la poussière du tombeau de Marie-Madeleine[14], vénérée par la Gnose[15], ni visiter la chapelle Saint-Antoine sur laquelle en passant ils jettent un regard méprisant. C’est pour faire un pique-nique, dont les reliefs sont laissés sur place : « Papiers, épluchures, détritus et boîtes vont agrémenter la nature de produits manufacturés » dit Queneau, tandis que plus bas dans la plaine, « l’auto redevient poussière ». Il fait chaud, et leur sueur s’ajoute à la liste des déjections. À cinq reprises, leur conversation est ponctuée par le mot Sil. mis pour silence, mais qui est aussi le nom d’une poussière, d’un limon particulier, rouge lui aussi, l’ocre. Leur chauffeur sue autant qu’eux en les attendant, par une opération de chimie organique qui fait « s’évaporer par les pores de son front les produits de la distillation du pinard du petit déjeuner ».

On transpire énormément dans Les Enfants du limon. Daniel multipliera crachats et sueurs pendant ses crises d’asthme. Et quand madame Chambernac demande à Sophie Hachamoth des nouvelles du baron, cette dernière lui répond qu’il sue. Mais c’est au chapitre XIII et dans une ballade sur le rythme de Cadet Rousselle que l’auteur évoque pour la première fois, au milieu d’autres sécrétions – crachats, sueur, graisse du front, crasse – le limon des limons, la boue des boues humaines, le bran, la merdre enfin, qui imprègne et noircit les habits de Bébé Toutout[16], maître de Purpulan, dont l’âme est à l’image des vêtements.


Les excréments, cela fait longtemps que les petits-enfants de Jules-Jules Limon s’y intéressent : tout jeunes déjà, comme le raconte en flash back le livre quatrième, Daniel et Noémi jouent dans le laboratoire au fond du jardin au jeu le plus scientifique qui soit, la recherche d’un nouvel élément chimique, le Danoémium. Au mélange[17] de poussières que constituent « terre arable », « sel de cuisine », « cristau », « bicarbonate de soude » et « os concassés », ils ajoutent de l’urine, reproduisant en cela l’œuvre[18] des anciens alchimistes. « Bientôt vous jouerez avec du caca », prévoit la clairvoyante Agnès, hypothèse que Daniel n’exclut pas : « et si le Danoémium se trouvait seulement là[19] ? » « On ne joue pas avec du pipi », précise Daniel conscient d’œuvrer pour la Science : « nous travaillons avec de l’acide urique ». De la même manière, en « jouant avec du caca », ils travailleraient avec 80 % d’eau et 20 % de composés organiques, essentiellement des fibres de cellulose, quelques fibres et graisses musculaires non digérables, de l’azote, du phosphore et du potassium, à quoi viendraient s’ajouter, comme dans la poussière, quelques bactéries indispensables. Bien des années plus tard, leur oncle Astolphe travaillera à son tour des fibres de cellulose, mélangées à divers liquides, pour en faire de la pâte à papier. Mais auparavant, et toujours au centre du roman occupé par le fou littéraire Pierre Roux et sa notion de soleil excrémentiel, Chambernac, qui se pose des questions à ce sujet, observe avec Purpulan un nommé Chamèche épandre de la matière fécale dans son potager, pour s’en servir comme engrais. Or Chamèche est en hébreu שמש, ce qui veut dire soleil.

L’épandage de Chamèche est un athanor dans lequel bouillonne la matière, le compost des alchimistes. C’est alors le commencement d’un pourrissement général et précipité[20] de l’action : dans une sorte de descente aux enfers, il faut que les Hachamoth soient ruinés, qu’Astolphe devienne chiffonnier, que sa nièce Noémi, devenue sa femme, subisse un avortement, que Daniel, au paroxysme de ses crises d’asthme, découvre, « plein de stupeur », que le mal est l’œuvre du créateur, il faut qu’il rêve d’un fleuve écarlate charriant du pus et des chairs hachées et devienne clochard, il faut que le fils Bossu, alias Toto-la-pâleur-de-vivre, bâtard de Chambernac, chute d’abjection en abjection, que Chambernac s’enfonce dans la folie, que son épouse meure « d’un mal inexplicable », qu’Agnès enfin soit tuée dans une émeute.


La fameuse scène[21] dans laquelle Astolphe se livre à un balayage quasi cosmique de la cabane au fond du jardin, prend place au milieu de ce marasme. Elle suit un chapitre réduit à une citation de l’Enfer de Dante : Nel mezzo del cammin di nostra vita, éclairant d’une lumière symbolique la phrase « On parvient ainsi au milieu de la pièce » qui ponctue une des étapes du balayage. Les détritus[22], entraînés méthodiquement en une sorte de réparation du pique-nique du onzième chapitre, vont de la boîte à chaussure à la plus infime poussière qu’on voit progresser en « vagues » ou en « flocons ». Tel un démiurge, Astolphe met de l’ordre dans l’univers de la cabane, décrivant avec son balai une ellipse comparable au système solaire[23]. Un autre fou littéraire cité par Chambernac, Charbonnel, écrit : « La poussière que le fiacre mettoit en mouvement, chassée par le vent, me représentoit les populations détruites ou près de leur ruine, et je voyais avec une secrète horreur dans chaque atome de poussière un homme disparoissant, enlevé et dispersé par le vent. »

Le dénouement est proche. Qu’il s’agisse du « grand ouvrage » de Chambernac, du « tri sélectif » des ordures ménagères ou cosmiques opéré par Astolphe et son balai, ou enfin du roman de Queneau, c’est le Grand Œuvre lui-même qui est en route, dans le passage du blanc de la poussière d’os au rouge du limon placentaire où se nourrit la vie.

La réunion en un même lieu de Purpulan-Baidel[24] et des deux employés d’Astolphe, Solvay et Coigule[25], met les points sur les i du mot alchimie pour le cas où le lecteur n’aurait pas compris ce qui est en jeu. En dissolvant le sulfureux Purpulan dans la Seine, Chambernac réunit le soufre (soleil) et le mercure (lune) comme l’écrit on ne peut plus clairement Queneau : « sur [l]a pellicule fangeuse [de la Seine] roulait en gouttelettes le mercure de la Lune. »

Tout s’arrange : Chambernac est guéri de sa folie, Daniel d’asthmatique devient pneumatique[26] et sort du caniveau, Sophie Hachamoth, telle la Sophia corrompue de la Gnose de Valentin, peut réintégrer le plérome symbolisé par un monastère, la puissance d’Astolphe lui revient, le Père connaît la Mère, Noémi accouche d’un « brave type » et l'écrivain Raymond Queneau de son œuvre, réalisée en triant, d’une précédente création avortée, la poussière.

 Elisabeth Chamontin
N.B. Une version (très légèrement différente) de ce texte
est parue dans Le Publicateur du Collège de ’Pataphysique n° 11
.

[1]. Cité par Raymond Queneau dans Les Enfants du limon. 
[2]. Dans La Table d’émeraude. 
[3]. Le symbole alchimique qui signifie « broyer » est en forme de gidouille.
[4]. Psaumes, 18.42, traduction Louis Segond. 
[5]. Le mot « poussière » (‘aphar), est traduit selon les cas par terre sèche, poussière, poudre, cendres, terre, sol, mortier, rebuts. Il est proche de epher, cendre. 
[6]. Le mot terre, adamah, est formé sur la racine ADM qui veut dire rouge. Les noms Adam comme Édom évoquent le rouge. En plus d’adamah, les synonymes tiyt et chomer désignent cette terre, cette argile, ce limon, cette fange ou cette boue : ces mots renvoient, comme c’est le cas en français, à des états ou des usages légèrement différents, et leurs occurrences varient selon les auteurs des livres bibliques. 
[7]. Dieu n’avait pas encore fait pleuvoir, « mais une vapeur s’éleva de la terre, et arrosa toute la surface du sol ». La formation de l’homme à partir de la poussière de la terre ainsi ramollie suit immédiatement. 
[8]. Savant rabbin lituanien du XVIIIe siècle, ennemi du hassidisme, aussi versé dans les mathématiques que dans le Talmud et la Kabbale. 
[9]. Fêté le 18 as dans le Calendrier Pataphysique. 
[10. Purpulan, lui, ne sue pas, il se sublime au sens chimique du terme, passant « directement de l’état solide à l’état gazeux ». En effet, il n’est pas fait de limon, étant un ange déchu. Une « poussière sulfureuse » flotte autour de lui. Les Enfants du limon, Gallimard, nrf, 1938, p.147. 
[11]. « Le sperme, c’est l’esprit matérialisé », dit le fou littéraire Pierre Roux. 
[12]. Ibid., livre III chap.52 p. 123. 
[13]. Ibid. page 122.
[14]. Un recueil de poésies anonymes, Feuilles mortes de la Sainte-Baume et poussière de la crypte de Ste Madeleine à Saint Maximin, a été publié à Marseille en 1877.
[15]. La Sainte-Baume est toujours une étape du Tour de France des Compagnons.
[16]. Fêté le 7 gidouille.
[17]. Les Enfants du limon, page 138.
[18]. L’urine d’enfant était recommandée en alchimie pour certains usages : « dissolvez la cendre, prenez le soluté, lavez avec l’urine d’enfant jusqu’à ce qu’il soit blanc ». L’urine est assimilée au mercure philosophique.
[19] Ibid., page 139.
[20]. Pas forcément au sens chimique ! 

[21]. Objet du chapitre CXII. 
[22]. Seul un cure-dents résiste au balayage. Pourquoi un cure-dents ?  
[23]. Dans une version antérieure de la scène, les ordures sont triées avant d’être données aux éboueurs. 
[24]. Anagramme de « diable ». 
[25]. Solve et Coagula, dissoudre et coaguler ou séparer puis rassembler, est la formule alchimique qui résume la tansmutation du Grand œuvre, parfois exprimée, selon René Guénon que lisait Queneau, en « tirer le vif du mort et le mort du vif ». Symbole :

[26]. Les pneumatiques, dans la Gnose, sont les esprits supérieurs et initiés, qui suivent la lumière de Sophia Hachamoth.

26 mai 2017

Le cinoque en forme de S

J’ai croisé le Cinoque en forme de « S », ce matin un peu après dix heures dans la rue de la Chaussée d’Antin, devant les vitrines des Galeries Lafayette. Barbe et cheveux blancs, coiffé d’un béret, il est maigre, et sans doute, déplié, serait-il de haute taille. Malgré sa posture renversante, la verticale de son centre de gravité doit passer par son polygone de sustentation, sans quoi il se casserait la gueule. Mais il marche, très lentement, le bassin en avant, les épaules en arrière, les bras ballants, en traînant ses charentaises d’où émergent des chaussettes blanches tachées de jaune. De temps à autre il s’arrête et fixe le trottoir devant lui, comme s’il allait parler. Pourtant aucun son ne sort de sa bouche.

29 janvier 2017

Intelligence


Devant la télé, M. regarde d'un œil distrait Fillon s'époumoner à la tribune de son «grand meeting» du 29 janvier.
Soudain j'entends un éclat de rire.
— Qu'est-ce qui te fait rire ? lui dis-je.
— Fillon veut faire de la France le leader mondial de l'Intelligence Artificielle, me répond-il.
— Et ?
— Pour ça il lui faudrait un peu d'Intelligence Naturelle, dit M.

08 janvier 2017

Le loto de Fibonacci

M. est en train de remplir une grille de Loto. — Je ne comprends pas, lui dis-je. Toi, un mathématicien, tu joues au loto ? Ne me dis pas que tu espères gagner le gros lot ? 
— En tant que probabiliste, me répond-il, je suis tout à fait conscient que mes chances sont à peu près égales à zéro.
— Mais alors, pourquoi joues-tu quand même ? Avoue que tu espères tout de même un peu gagner…
— Oui, mais... sans excès, dit M.


Au fait, lui dis-je un peu plus tard : tu joues quels chiffres ?
— Ceux de la suite de Fibonacci, me répond M.